这是在医院的第三天了。妈妈跟单位请了假，和小西一直守在男孩的病房里，她们只有晚上才回家去休息。
三天以来，男孩虽然还是什么都没想起来，但他和小西母女俩的关系日渐融洽起来。
他的话不多，但是能看得出来，他是个懂事、又能体谅别人的人。他知道是小西妈妈的车子撞到了他，并令他失忆，却一点都不怪她们。反而——说起来怪怪的——小西感觉，他反而觉得这样很好。
这男孩其他方面都没有什么不好的，只有一点——他老是要求把窗帘关得严严的，就像是见不得光一样。病房里总是暗无天日，这让小西觉得很不适应。
这天下午，男孩躺在床上睡觉。妈妈对小西说：“我今天要到公司去处理点事，顺便续假，你就在这里吧。”
小西小声抱怨道：“我们还要在医院里待多少天啊？”
妈妈把食指放在嘴边，做了一个表示轻声的动作，然后挥了下手，示意小西到门口来说。
“应该快了，警察找到他的父母后，就能带他出院了。”妈妈站在走廊边上说。
小西担心地问：“他父母不会叫我们赔很多钱吧？”
妈妈叹了口气：“要是赔钱能解决，我就谢天谢地了——就怕人家不会这么轻易罢休。”
“又不完全是我们的责任……”小西嘟囔道。
“好了，现在别说这些了。”妈妈看了下表，“我得到公司去了。”
妈妈离开后，小西回到病房，抓起一本杂志看起来。
不一会儿，男孩醒了，从床上跳下来。
小西问：“你干嘛？”
“撒尿。”他说。
真是的，就不能说得文雅点吗。小西红着脸，含含糊糊地“嗯”了一声。
男孩进了卫生间，小西感觉有点闷——大概就是因为窗帘一直关着的原因吧——这间从早到晚都暗沉沉的病房几乎要令她透不过气来了。
小西走到窗边，将窗帘拉开一些，明媚的阳光立刻迫不及待地钻了进来，小西沐浴在阳光下，顿时觉得身心舒畅。
就在这时，男孩从卫生间出来了，他刚一接触到这刺眼的太阳光，立刻下意识地将手挡在眼前，高声叫道：“啊！把窗子（窗帘）关起来！我的……眼睛！”
小西吓得浑身一抖，赶紧把窗帘拉拢了。
好一阵之后，男孩才缓缓将手从眼前挪开——似乎回到阴暗的环境中，他才感到自在。
小西像做错什么事那样站在墙角，一声都不敢吭。
男孩走到她身边，带着几分歉意说：“我把你吓着了。”
小西本来不想跟这怪人多说什么，但忽然想到这是一个了解他的好机会，便故作随意地说：“没关系，是我不好。”
男孩坐回到他的病床上，悻悻然地说：“我一看到刺眼的光线，就觉得很不安，而且……很害怕，不知道为什么。”
小西问：“为什么会这样？难道你以前住的地方看不到太阳光？”
“我……不知道。”他低着头，惆怅地说。
我应该多跟他说些话，说不定能唤醒他的某些记忆。对，就这么办。
“你真的什么都不记得了吗？”小西问。
男孩望了小西一眼，摇了摇头。
小西想了想。“这样吧，我来提示你一下，也许我说到某些东西的时候，你就会想起什么来呢。”
“你想让我想什么？”他问道。
“首先是你的名字。”
“我记不得了。”
“我知道。但我想，你总不会对自己的姓都没有一点印象吧？也许，我可以帮助你回忆。”
男孩有些诧异：“我自己都不知道，你会知道吗？”
“我当然不知道，但我现在就挨着一个一个地说，说不定当我说到某一个姓的时候，你就会想起什么来呢？”
“唔……好吧。”
“嗯——那就从最常见的开始说起吧——‘李’。”
男孩很努力地想了想，摇头道：“没有印象。”
“那么——‘王’。”
男孩皱着眉头，晃动脑袋。